
Jeudi 8 novembre 2007 : 
 
Cher journal,  
 
Si j’avais une couleur, je me demande comment elle 

brillerait. Avec quelle force émanerait-elle de moi, et, 
surtout, quelle serait-elle ? Sans doute pas rouge, parce que 
c’est bien trop… fort. Peut-être… du violet. Ou du gris. 

Chaque personne possède une couleur. Elle représente 
son âme, son aura, sa nature profonde. C’est comme une 
sorte de lumière qui brille en elle, comme quand on place une 
lampe de poche sous sa paume et que la peau s’éclaire en 
transparence. Sauf que là, c’est tout le corps qui brille. 

Oui, tout le monde possède une couleur, mais personne 
ne le sait. Enfin, moi, je le sais. Je vois leur couleur, la 
couleur des gens. Ce n’est pas vraiment de la voyance, ni 
même un genre de don extralucide. Quoique…  

C’est un peu dérangeant, parfois. Surtout quand je suis 
dans la foule, en fait. Mais sinon, c’est plutôt pratique. 
Grâce à ça, je sais à qui j’ai affaire.  

C’est assez perturbant, au début, mais c’est devenu pour 
moi une habitude. Je n’y fais presque plus attention, sauf 
quand il s’agit de quelqu’un que je connais à peine. 
Malheureusement, moi, je ne peux pas voir ma couleur. Ce 
serait injuste, d’ailleurs. Un peu comme si… Je ne sais pas, 



comme si un vendeur de glace mangeait ses glaces 
gratuitement.  

Oui, bon. Mauvais exemple. 
Mais pour moi, c’est logique.  
Personne ne sait qui je suis ni ce que je vois. C’est assez 

troublant. Je ne peux pas appeler ça un don.  
Je ne peux en parler à personne, pas même à ma mère. 

Surtout pas à ma mère. Elle, elle est consultante en 
astrologie. Au rez-de-chaussée de la maison, elle tient une 
boutique d’objets ésotériques, de pendules et autres jeux de 
tarot. Elle pense qu’elle est voyante parce qu’elle fait de 
l’astrologie. Si jamais je lui parlais de tout ça, elle me 
croirait, et c’est justement ça, le problème. Elle me traînerait 
chez tous les clients qu’elle connait pour m’obliger à leur 
offrir une consultation, à leur dire qui ils sont, et ce à quoi 
ils aspirent. 

Je ne veux pas être exploitée.  
C’est assez ironique d’avoir une mère comme la mienne, 

compte tenu du « don » que je possède. Du coup, je fais tout 
pour lui faire comprendre que je ne crois pas en tous ses 
trucs. Et d’ailleurs, ça ne marche pas, ses trucs, mais bon. 

Ouais. Je vois la couleur des gens. C’est assez effrayant, 
comme concept. 

Mais ça va, je m’en sors. 
  

 



 
Chapitre 1 

Incolore 
 
 
 
 
 
 
 

a musique retentissait dans mes oreilles avec 
une telle force que je fus presque tentée de les 

boucher. Elle n’était pas spécialement harmonieuse, 
même si elle me plaisait. Le hard rock et autre métal 
— « musique de durs », comme ils disaient — faisait à 
présent partie de mon quotidien, et même si ce n’était 
pas le style de musique que je préférais, je ne pouvais 
pas m’en lasser. Sans parler de cette ambiance 
douceâtre où se mêlaient fumée de cigarette et parfum 
écœurant de transpiration et de désodorisant pour 
toilettes. Non, vraiment, j’adorais la Boite à Sardine.  

D’un pas nonchalant, mais néanmoins sûr, je 
m’avançai vers le néon rouge scintillant de la boite et 
adressai un signe lointain au videur. Je n’étais même 
pas encore entrée dans le local dont les murs rouge 

L 



sang auraient collé une boule d’angoisse à n’importe 
quelle fille lambda, que la musique était déjà presque 
aussi forte que si j’y étais. En même temps, la ruelle 
sombre et étroite dans laquelle se trouvait l’endroit 
arborait de sublimes murs en briques délabrés, offrant 
une acoustique incomparable. Et je n’étais pas non 
plus une fille lambda. 

Le videur, Franck, dont la peau sombre reflétait la 
lumière rouge du néon, m’ouvrit directement la porte 
en me lançant un regard libidineux que je pris soin de 
snober, tandis que la file d’attente incroyablement 
longue poussait un rugissement réprobateur, comme 
une bête féroce. Je fus encore surprise que de 
nouvelles têtes veuillent découvrir l’endroit. 

— Merci, Franck, lâchai-je d’un ton cynique. 
Toujours aussi serviable. 

Je fis claquer mes talons de dix centimètres sur les 
marches en béton qui me séparaient de l’entrée et 
pénétrai dans la boite à Sardine en remuant mes longs 
cheveux blond cendré d’origine, mais d’une couleur 
indéfinissable à ce moment-là. Puis, alors que je me 
doutais que Franck me reluquait de bas en haut, la 
lourde porte en métal se referma derrière moi dans un 
courant d’air et je m’avançai vers la caisse, feignant de 
m’éventer sous une épouvantable chaleur. 



— Salut, Cook, criai-je pour me faire entendre en 
m’appuyant sur le comptoir de la caisse. Toujours pas 
installé la clim, ici ?  

— Pepper, tiens donc, me sourit Cook de ses 
grandes dents blanches. Je ne sais pas si tu te souviens, 
mais tu as une dette à payer. 

Je fis mine d’être outrée. 
— Une dette ? Moi ? Je suis le genre de fille à avoir 

des dettes ? 
— Ça va, ça va, c’est bien parce que c’est toi ! 
Il me tendit un bon pour une boisson gratuite et y 

raya le chiffre « 1 », qu’il remplaça par un « 3 ». Son 
jour de bonté, certainement.  

— Fais attention à toi, ma belle ! 
Je lui souris en m’emparant de mon dû. Cook et 

moi étions des amis de longue date. Depuis quelque 
temps je n’avais donc ni à payer, ni à demander quoi 
que ce soit pour avoir accès à sa boite de délurés. Et ce 
qui, au départ, était un simple service que je lui 
rendais pour faire croire qu’il avait de la clientèle 
devint un rendez-vous obligatoire. Il me taquinait 
souvent à propos de mes soi-disant dettes.  

Ne pouvant ignorer la musique assourdissante et 
l’odeur de fumée qui remontait jusqu’à moi, je 
m’engouffrai dans le petit escalier noir pour 



descendre jusqu’à la cave — autrement dit, l’endroit 
intéressant. 

Je poussai la porte noire en aggloméré et fus 
surprise une fois encore par le niveau sonore. Si j’avais 
cru que la musique était forte auparavant, je m’étais 
bien trompée. Je balayai rapidement la salle du regard 
et repérai déjà les habitués, tous gothiques dans l’âme, 
ou presque et super sympas.  

Enfin, de mon point de vue.  
Alors que je me précipitais sur le bar, quelqu’un me 

poussa violemment en criant « pogo ! », et je me 
rattrapai de justesse au comptoir collant et humide. 
Fort heureusement pour moi, les lumières 
stroboscopiques et l’épaisseur de la fumée de cigarette 
m’empêchaient d’y voir clair, et donc de savoir 
pourquoi tout avait la texture gluante du papier tue-
mouche. 

— Pepper, tu veux la même chose que d’habitude, 
je présume ? me cria le barman, Steven. 

Je lui tendis mon coupon d’un air las et hochai 
frénétiquement la tête, les yeux exorbités pour lui 
signifier à quel point j’avais les badauds en horreur. 
Puis, je pris place au sommet de l’un des tabourets afin 
de mieux observer les danseurs et leurs tenues toutes 
aussi hétéroclites les unes que les autres.  



Décidément, le DJ était plutôt bon, ce soir-là. Et la 
foule avait l’air de l’apprécier. Il faudrait que je pense 
à dire à Cook de le garder. Les trois précédents avaient 
fini dans les toilettes, les piercings arrachés et les 
lèvres déchirées en deux par les clients. Si celui-là était 
encore entier d’ici deux heures, Cook pourrait être 
certain d’avoir trouvé la perle rare. 

— Et voilà, ma belle ! me lança Steven en me 
tendant mon premier verre. 

J’observai celui-ci d’un œil avisé, tentant, en vain, 
de détecter une trace suspecte qui trahirait un manque 
de propreté. Mais comme la lumière ne me le 
permettait pas, je remerciai le barman en clignant des 
yeux et pris une gorgée. 

Aussitôt, je me sentis plus détendue. Peut-être que 
j’étais légèrement accro à ce truc. Sans que je sache 
pourquoi, j’étais à cran avant d’en avoir bu au moins 
cinq verres dans la journée. Non, il ne s’agissait pas de 
rhum, mais de Sprite. Oui, oui. 

En sirotant ma précieuse liqueur à l’aide d’une 
paille rose fuchsia, j’observai le DJ. La scène était 
plutôt éloignée, et la lumière aurait pu me tromper, 
mais j’étais certaine que quelque chose d’étrange 
émanait de lui. 

Ou plutôt, n’émanait pas.  



J’avais hérité de ce que j’appelais un don pour 
repérer la nature profonde des gens — une sorte de 
sixième sens, que je possédais depuis toujours. Je 
voyais leur couleur. Mais cette fois, c’était… différent. 
Si habituellement, j’étais capable de savoir à quoi 
m’attendre en rencontrant quelqu’un et de deviner ses 
intentions d’un simple regard, là, c’était le calme plat. 
Je plissai les yeux pour mieux voir et faillis 
m’étrangler avec une gorgée de Sprite. Ce mec n’avait 
pas de couleur ! 

— Dis donc, criai-je en me penchant par-dessus le 
comptoir. C’est qui, celui-là ? 

Je désignai du doigt le DJ dégoulinant de sueur à 
Steven, qui suivit mon regard en se concentrant. 

— Il se fait appeler Crow, répondit le barman à 
mon oreille pour que je puisse l’entendre. Il nous a 
déposé une démo dans l’après-midi, et puisqu’on est 
en pénurie de volontaires pour jouer, Cook a accepté 
de le prendre dans l’équipe. Je dois admettre que je ne 
m’attendais pas à ce qu’il mette autant l’ambiance.  

Hum. Une démo dans l’après-midi, hein ? Peut-être 
que je me montrais trop méfiante… Mais c’était 
étrange que mon don ne fonctionne pas sur lui et cela 
m’intriguait. 

Je l’oubliai pourtant presque aussitôt en apercevant 
du coin de l’œil une silhouette plus que familière. Je 



faillis m’étouffer de surprise et posai brusquement 
mon verre sur le comptoir en mettant une main en 
bouclier pour protéger les environs d’une giclée de 
soda.  

Puis, en espérant que la personne en question ne 
m’ait pas remarquée, je me retournai précipitamment, 
rabattant mes cheveux gonflés et multicolores sur mon 
visage. 

— Tu as de la visite… me prévint Steven d’un geste 
de la main, le regard faussement compatissant. 

Il feignit de ne pas entendre mon insulte en 
s’occupant d’autres clients et je roulai des yeux 
lorsqu’une main se posa sur mon dos. 

— Alors… on s’octroie un petit rafraîchissement ? 
me demanda celui que je ne voulais absolument pas 
voir. 

« Absolument pas voir », c’était dire les choses 
poliment. 

— Non, je joue au golf, répliquai-je en me 
retournant pour faire face à sa carrure imposante. 

L’inspecteur Clark me sourit sournoisement en 
prenant place sur le tabouret voisin. Je n’eus pas à 
mimer un regard de dégoût. 

— On peut savoir ce que vous faites ici ? lui 
demandai-je avec autant de haine que possible.  



À force, il allait finir par comprendre qu’il n’était 
pas le bienvenu… non ? 

— J’aurais été tenté de répondre que je suis là pour 
toi… mais étrangement, cette fois, ce n’est pas le cas. 

Je levai les yeux au ciel. Il exagérait, bien sûr. Ce 
n’était pas à cause de moi qu’il venait ici 
régulièrement. Enfin, ça aurait pu ne pas en être la 
raison. 

— Un jeune a déposé une plainte après avoir joué 
ici et s’être fait tabasser par la clientèle, expliqua-t-il. Il 
a ajouté que je pourrais voir de mes propres yeux à 
quel point l’endroit est sale et bourré de trafics en tout 
genre. Je passais dans le coin, alors… 

Qu’est-ce que je disais, déjà, à propos des DJ de la 
Boite à Sardine ? Ah oui ! En plus d’être nuls, c’étaient 
tous de véritables poules mouillées. 

— Vous « passiez dans le coin » ? répliquai-je d’un 
air désinvolte. Comme pratiquement tous les soirs ? 

— Il faut dire que les plaintes concernant cet 
endroit n’arrêtent pas de se multiplier. 

— Curieuse remarque, pour un flic ripou qui 
participe aux « trafics » qui se déroulent ici. 

Il prit un air pincé un instant, mais il ne répondit 
rien et se contenta de réceptionner sa commande en 
grognant. 



L’inspecteur Clark était de la vermine de flic. Il 
possédait facilement la moitié des bars de nuit. Et 
quand je disais « bars de nuit », ceux dont je parlais ne 
faisaient pas seulement dans la musique. Pour sa 
défense, il prétendait que son maigre salaire ne 
suffisait pas à nourrir sa famille. Curieuse activité 
secondaire, pour un flic, avouez-le.  

Outre ses cheveux grisonnants et son allure de 
superman bodybuildé, il portait sans cesse un 
imperméable noir luisant assorti d’un Borsalino. À 
croire qu’il avait copié le style vestimentaire des 
mafieux. J’étais persuadée que même en le faisant 
exprès, il n’y serait pas parvenu. Et bien sûr, il ne 
fallait pas manquer le détail qui faisait toute la 
différence : la trace blanche de l’alliance qu’il cachait 
soigneusement dans sa poche à chacune de ses sorties.  

Il se retourna vers moi en fouillant dans sa poche 
intérieure. Il en sortit un paquet de cigarettes qu’il 
secoua sous mon nez pour m’en proposer une. 
J’hésitai un instant face à ce geste inhabituellement 
sympathique à mon égard, mais je finis par attraper 
l’une d’elles avant de la glisser entre mes lèvres. 
Toujours aussi mystérieux, il me proposa de l’allumer 
d’un geste de la main, jugeant certainement la 
musique trop forte pour parler, et je me penchai vers 
la flamme de son briquet en aluminium. 



Une bouffée de fumée envahit mes poumons déjà 
encrassés par le tabagisme passif et je la contins 
quelques secondes avant de la lui cracher 
délibérément au visage. Il m’imita, mais eut tout de 
même la galanterie de détourner la tête pour vider ses 
poumons. 

— En fait, si je t’ai raconté tout ça, c’est parce que 
j’ai un petit job pour toi. 

— J’ai déjà un job, rétorquai-je en avalant une 
nouvelle bouffée. 

C’était faux. Mais toutes les excuses étaient bonnes 
pour éviter de travailler pour lui.  

— On peut savoir ce que c’est ? me demanda-t-il, 
surpris. 

Il appuya sa joue sur son pouce, rapprochant 
dangereusement sa cigarette des cheveux rebelles qui 
dépassaient de son chapeau.  

— C’est bien la première fois que je te vois garder 
un job plus de deux jours. 

Je tirai une longue, une très longue bouffée sur ma 
cigarette, histoire de le faire mariner. Tout en 
cherchant quoi lui répondre. 

— Je ne crois pas que ça vous regarde, dis-je. 
— Oh ! Mais oui, ça me revient… Ça ne serait pas 

un truc misérable dans la bibliothèque du coin ? 



C’était effectivement le cas deux jours plus tôt, et je 
me maudissais de lui donner raison sans le vouloir.  

— Tu es payée combien, pour ça ? Cinq cents 
dollars par mois ? 

Sans répondre à sa provocation, je lui lançai un 
regard meurtrier — évidemment, il frôlait la réalité. 

— Bref, reprit-il en demandant l’addition à Steven 
d’un claquement de doigts. J’ai quelque chose qui 
risque de t’intéresser. À moins que tu préfères que je 
le refile à ton père… 

Je me glaçai, ruminant ma colère, mais me 
maîtrisant au mieux.  

Mon père ? Ah ! Si on pouvait appeler ça un père…  
Je ne m’étais pas émancipée à seize ans sans raison.  
— Jettes-y un œil, finit-il en lançant une enveloppe 

sur le comptoir dans ma direction. Tu me diras ce que 
tu en penses. Au fait, jolie couleur de cheveux… 

Il fourra un billet dans la main de Steven, qui ne le 
remercia pas, et nous salua en soulevant 
imperceptiblement les bords de son chapeau. Puis, 
aussi rapidement qu’il était apparu, il repartit parmi la 
foule. 

Aussitôt, je poussai un long soupir — je ne m’étais 
pas rendu compte à quel point j’étais tendue. D’un 
coup de talon aiguille, j’écrasai ma cigarette à moitié 
consommée. 



— Bon Dieu, je hais ce type ! criai-je. 
— Tu ne regardes pas à l’intérieur ? me demanda 

Steven. 
Je jetai un regard en biais à l’enveloppe marron 

collée sur le comptoir comme une provocation. Malgré 
moi, la curiosité me rongeait. J’observai Steven 
quelques instants et ne pus résister plus longtemps au 
picotement qui me chatouillait les doigts : j’ouvris la 
pochette en papier. 

Aussitôt, je faillis tomber de ma chaise. Je n’étais 
pas sûre de bien comprendre ce qui était écrit sur ce 
papier chiffonné, et moins encore ce que 
représentaient les photos macabres qui 
l’accompagnaient. Mais j’étais certaine d’une chose : 
Clark avait raison. Et ça, je pouvais difficilement 
l’accepter. 

— Steven, lui dis-je, en murmurant presque dans 
cet environnement assourdissant, les yeux fixés sur ce 
que je tenais entre les mains. Il va me falloir quelque 
chose de plus fort.  

 
* 
 

En quittant la Boite à Sardine, le pas vif en raison 
de l’heure tardive, j’entendis que quelqu’un me 
suivait. Je pensais que Cook me rattrapait pour me 



supplier de rester un peu plus longtemps, mais je 
m’arrêtai net en me retournant. Le DJ, celui qui n’avait 
pas de couleur, se dirigeait vers moi d’un pas traînant. 
Est-ce qu’il me suivait, ou était-ce un hasard qu’on 
emprunte la même route ? 

— Euh… salut, tentai-je. Je peux t’aider ? 
L’incolore s’arrêta à quelques centimètres de moi 

en me fixant d’un drôle d’air, comme s’il me narguait. 
Je haussai un sourcil pour le faire réagir, mais comme 
il restait silencieux, un sourire niché au coin des lèvres, 
je me détournai en levant les yeux au ciel.  

— Je ne crois pas qu’on ait été présentés 
officiellement, insista l’homme en m’attrapant par le 
bras. 

Instantanément, il me retourna vers lui, si bien que 
je perdis l’équilibre précaire fourni par mes talons de 
dix centimètres. Mon cœur se mit à battre à tout 
rompre. Est-ce qu’il pouvait être dangereux ?  

— C’est une de tes habitudes, de suivre les filles 
dans les ruelles sombres ? lui reprochai-je en me 
dégageant. 

Je jetai un regard furtif autour de moi, pour vérifier 
que je ne serais pas seule s’il tentait quoi que ce soit. 

 Malheureusement, à cette heure-ci, les rues de ce 
quartier n’étaient pas très animées.  



— Non, juste toi, répondit-il d’un ton suave, son 
sourire en coin plaqué sur le visage. 

Je fulminai un instant et me retins de hurler. Si je 
lui montrais que j’avais peur, ce serait certainement 
pire.  

Je me souvins qu’un peu plus tôt dans la soirée, 
Cook lui avait présenté l’entièreté de l’équipe, moi y 
compris.  

— Tu sais comment je m’appelle, non ? lançai-je. Je 
ne crois pas que tu aies besoin d’en savoir plus. 
Maintenant, si tu veux bien m’excu… 

— Moi, c’est Éden, me coupa-t-il d’un air 
malicieux. Mais tu peux m’appeler Crow. 

Je restai silencieuse un instant, impressionnée par 
son manque d’attention. Dans un coin de ma tête, je 
tâchai de ne pas oublier que ce mec n’avait pas de 
couleur. Je n’avais aucune idée de la personne que 
j’avais en face de moi. Je pouvais tout aussi bien avoir 
affaire à un enfant de chœur qu’à un tueur en série.  

— Je sais, oui, répliquai-je sans pouvoir masquer 
les tremblements de ma voix. Laisse-moi deviner, tu 
es une sorte de carnassier ?  

Il m’offrit un large sourire qui n’atteignit pas ses 
yeux bruns malgré tout, et frotta sa barbe naissante.  

— Non, c’est à cause des cris que je provoque. 



Ma répartie mourut avant d’avoir atteint mes 
lèvres. « Les cris que je provoque » ? Était-ce une allusion 
graveleuse ?  

Évidemment, qu’est-ce que ça pouvait être 
d’autre ? Un aveu de meurtre et de violence ? 

Il cherchait à se moquer de moi ou à me 
déstabiliser, à coup sûr. Ou bien était-ce moi qui ne 
savais pas sur quel pied danser ni comment le cerner ? 

Il dut remarquer que sa réponse me laissait sans 
voix : il ne cessait de me fixer avec cet air affreusement 
provocant, comme s’il guettait ma réaction. Je pris une 
profonde inspiration, faisant mine de n’avoir rien 
entendu, et levai le menton fièrement. Avoir l’air 
effrayée ne m’aiderait pas. Paraître forte et peu 
impressionnable, peut-être.  

— Eh bien, « Crow », dis-je en mimant les 
guillemets, tu devrais savoir qu’on ne suit pas une fille 
seule dans la rue pour l’aborder. Et je préfère « Éden ». 

Je ne lui laissai pas le temps de répondre : je tournai 
les talons aussi vite que possible, le plantant là, au 
milieu de la rue.  

Ce mec était inquiétant. Dangereux. Pire encore, je 
ne voyais pas sa couleur. La couleur de son âme, celle 
que chaque être humain normal devrait arborer et que 
j’avais la capacité de discerner depuis toujours. Peut-
être était-ce ça qui m’agaçait le plus. 



Je n’avais aucun contrôle sur ce qui pouvait arriver 
en sa présence.  

 


